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Gezihnte Rundkrabbe / Dark Finger Reef Crab
16,2 x 18,1 x 8,1 cm
Gescannt mit / scanned with Artec Spider
2.141.606 Polygone

Die Geister des Eigentums

VVORK war einer der ersten einfluss-
reichen Bilderblogs der Kunstwelt. Die
von Oliver Laric mit Kiinstlerfreunden
gegriindete Plattform loste 2006 noch
heftige Debatten aus, ob Kunst online
iiberhaupt richtig erfahrbar sei. Die Unter-
scheidung zwischen real und digital hat
den in Osterreich geborenen Kiinstier
jedoch nie interessiert. Laric stelit
3D-Scans von historischen Skulpturen und
Objekten zum freien Download bereit
oder ldsst das Fotografierverbot von
Klimts Beethovenfries in der Wiener
Secession aufheben. Er riittelt am autori-
tdren Privileg der etablierten Instituti-
onen der Kunst. Von CHLOE STEAD
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Ellenbogenkrabbe / Elbow Crab
17,3 x 12,5 x4,2 em
Gescannt mit / scanned with Polymeric PT-M
1.422.638 Polygone

The ghosts of property

VVORK was one of the first influential
image blogs in the art world. Founded by
Oliver Laric and a group of artist friends in
2006, it sparked heated debates about
whether it was even possible to properly
experience art online. But the Austrian-
born artist has never been interested in
the difference between digital and real.
Laric makes 3D scans of historical sculptures
and other objects available to download
for free, and arranged for the ban on
photography of Gustav Klimt’s Beethoven
Frieze in the Vienna Secession to be lifted
temporarily. In his work, he questions the
privileged authority of established art
institutions. By CHLOE STEAD
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Wenn man von Kunst im Internet spricht, sind elf Jahre eine
lange Zeit. So betrachtet wirkt Oliver Larics Video ,,787 Clip-
arts™ aus dem Jahr 2006 heute etwas alt. Beim Anschauen
der etwa einminiitigen Animation von ,,787 Cliparts®, einer

rasenden Abfolge von Kampfsport-
lern, Tennisspielern oder Rittern,
wird man leicht nostalgisch. Man er-
innert sich an die Zeit, als diese typi-
schen Grafiken auf Partyeinladungen
gedruckt wurden oder |, Bitte drau-
Ben bleiben“-Schilder an Kinderzim-
mertiiren bedrohlicher wirken liefen.
Doch die Nostalgic verstellt die Be-
deutung dieser Arbeit, die eine ent-
scheidende Komponente der heutigen
Meme-Kultur vorweggenommen hat:
der Hang, uns iiber gefundene Bilder
auszudriicken.

Ein anderer wichtiger Aspekt
dieser frithen Arbeit ist ihre Verbrei-
tungsweise. Der Kiinstler zeigte ,,787
Cliparts™ nicht im tblichen Ausstel-
lungsrahmen, sondern postete sie auf
seiner Webseite, wo sie schnell viral
wurde, Das kommentierte er spiiter
so: ,,Ich war sehr stolz, als es ein Video
von mir auf die erste Seite von You-
Tube geschafft hat und eine Million
Menschen es sahen. Das ist genauso
real wic eine Museumsausstellung.©

When it comes to art made on or for
the Internet, eleven vears is a long
time. Oliver Laric’s video 787 (Yiparts
(2006) — comprised, as the title sug-
gests, of a sequence of 787 examples
of clipart — seems quaint now. Watch-
ing the animation speed through a
range of stock characters (martial art-
ist, tennis player, knight) in just over a
minute, it’s easy to feel nostalgic for a
time when it was the height of sophis-
tication to use graphics like these to
illustrate party invites or add menace
to keep our signs on pre-teen bed-
room doors. But such feelings of nos-
talgia mask the significance of a work
like this one, which appears to antic-
ipate our readiness to express our-
selves through found images — a key
component to meme culture.
Another important feature of this

PORTRAIT

Sleeping Boy, 2016
Stereolithografie und selektives Laser-
sintern, Polyamid, poliertes Epoxid,
Tusk XC2700T / Stereolithography and
selective laser sintering, polyamide,
polished epaxcy, Tusk XC27007T,

alwmininm base, 55 x 112 x 102 cm

carly work was its mode of distribu-
tion. Rather than showing 787 (liparts
in a traditional exhibition setting, Laric
posted the video to his website, where
it quickly went viral. He has since said
of the experience: “I think my proud-
est moment is having a video on the
first page of YouTube and having a
million people see it. That’s just as real
as showing it in a museum.”

This lack of distinction between
“digital” and “real” is integral to Laric’s
practice, and it was also the drive
behind VVORK, an online curatorial
project he ran with fellow alumni of
the University of Applied Arts Vienna
— Aleksandra Domanovié¢, Chris-
toph Priglinger and Georg Schnitzer
— from 2006 to 2012, At a time when
blogs were still mostly text-based
(Tumblr was only launched in 2007),

Das Fehlen der Unterscheidung zwischen | digital* und
wreal” ist wesentlich fiir Larics kiinstlerische Arbeit.
Sie war auch der Motor hinter VVORK, eines kuratori-
schen Internet-Projekts, das er gemeinsam mit Studien-

kollegen der Universitit fiir ange-
wandte Kunst in Wien — Aleksandra
Domanovié, Christoph Priglinger und
Georg Schnitzer — von 2006 bis 2012
betrieb. Zu einer Zeit, als es fast nur
Text-Blogs gab (Tumblr startete erst
2007), zeigte VVORK ausschlieBlich
Bilder von Kunstwerken mit kurzen
Bildunterschriften, VVORK war als
stetig wachsende Ausstellung aus ei-
nem ,,Feed* von Bildern (und hin und
wieder Videos) konzipiert. Durchsu-
chen konnte man diesen nach Tags,
die dhnliche Bilder miteinander ver-
banden. In ihrer besten Zeit hatte die
Webseite mehr als zwanzigtausend Be-
sucher am Tag, Thre Popularitit 16ste
heftige Debatten in der Kunstwelt aus,
ob man Kunst online iiberhaupt rich-
tig erfahren konne. Die Diskussionen
rund um das ,,primire® und ,,sekun-
dire” Erleben von Kunst haben sich
seit dem Auftauchen von Bilder-Blogs
wie Contemporary Art Daily, ganz zu
schweigen von Instagram, grofiteils
erledigt, doch VVORK betrat damals

VVORK consisted purely of images
of artworks with minimal captions.
VVORK was thought of as a con-
tinually expanding exhibition organ-
ised as a continuous “feed” of images
(and occasionally videos), or search-
able through tags that linked similar
works together. At its peak the web-
site had over twenty thousand daily
visitors, and its popularity kicked off
heated debates in the art world about
the validity of experiencing art online.
While arguments about “ptimary” and
“secondary” experiences of art are
now largely null and void, thanks to
the ubiquity of art blogs such as Con-
temporary Art Daily, not to mention
Instagram, VVORK was, at the time,
in uncharted territory.

The critic Michael Connor, now
artistic director of Rhizome, wrote of
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Neuland. Michael Connor, Kritiker und heute kiinstlerischer
Leiter von Rhizome, schrieb dariiber: ,,Das Projekt macht
sich nicht fiir die Einzigartigkeit von Kiinstlern, sondern fiir
ihre Vernetzung stark.“ Auch noch im Riickblick ist VWORK
ein radikales Konzept, weil es die iiblichen Hierarchien der
Verbreitung und Rezeption zeitgendssischer Kunst zerstérte,

Man musste nicht mehr Kritiker sein
oder die Méglichkeit haben, durch die
Welt zu jetten, um die neusten Kiinst-
ler und Trends zu entdecken. Man
musste nur scrollen.

Aus Interviews mit den jungen
Griindern von VVORK erfihrt man,
dass es anfangs auch zum Nervenkit-
zcl gehorte, Bilder jedem zugiinglich
zu machen ohne um Erlaubnis zu
fragen. Diese Laissez-faire-Haltung
gegeniiber intellektuellem Eigen-
tum trieb Laric 2008 mit dem Video
»Touch My Body* noch weiter. Der
Titel stammt von einem populiren,
wenn auch etwas licherlichen Song
von Mariah Carey. Laric schickte das
Musikvideo an eine indische Firma,
die darauf spezialisiert ist, Objekte
auf Fotos zu isolieren, und produ-
zierte dann eine Greenscreen-Version
des Originals. Er stellte sie auf You-
Tube, wo sic allerdings bald auf In-
tervention von Carey’s Plattenfirma

the project: “Instead of arguing for
artists’ uniqueness, it argued for their
interconnectedness.” And even in
hindsight the VWVORK model appears
to be a radical proposition, given how
it imagined a level playing field when
it came to the distribution and recep-
tion of contemporary art. It wasn’t
necessary to be a critic or to have an
income level that permitted frequent
international travel in order to know
about new artists and identify emerg-
ing trends: all you had to do was scroll.

It’s clear from interviews with
its young co-founders that thrusting
images into the public domain with-
our asking for permission first was
part of the thrill. This laissez-faire
attitude to intellectual property was
further touted by Laric in his 2008
video Tosuch <My Body, named after
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The Hunter and His Dog, 2016
Polyurethan, Pigmente, dreiteilig;
Stabigedtell / Polyurethane, pigments,
in three paris; steel itand,
Jedes / each 90 x 66 x 6 cm

the catchy but preposterous song of
the same name by Mariah Carey. Laric
sent Carey’s music video to a com-
pany in India specialised in isolat-
ing objects in photographs and then
created a green-screen version of the
original. He posted it to YouTube,
who soon took it down in response to
requests from the singer’s record label,
but not before it had spawned a num-
ber of fan versions: Carey dancing in
lingerie over the top of a fried chicken
commercial, to name but one notable
example.

Laric’s open-access version of
“Touch My Body” internalises a key
criticism of post-internet art, namely
that it’s impossible to separate what
artists are doing with what regular
Internet users are doing. If, as Cory
Arcangel summarised, “All this stuff

entfernt wurde. Doch bis dahin waren schon eine ganze
Reihe von Fan-Versionen davon entstanden: Carey tanzt in
Dessous iiber einer Werbung fiir Backhihnchen, um nur eine

Larics Open-Access-Version von , Touch My Body*
macht sich eine zentrale Kritik an der Post-Internet-Kunst

zu cigen, nimlich dass unméglich
auseinanderzuhalten sei, was Kiinst-
ler und was andere Internetnutzer
kreieren. Cory Arcangel sagt treffend:
»Alles, was da draufien gemacht wird,
ist wahrscheinlich besser als das, was
ich mache ..., ich nenne es das ,Finni-
sche-Vierzehnjihrige-Teenager-Syn-
drom®. Laric geht dieses Thema di-
rekt an und lisst Prosumenten selbst
kreativ werden, um ihre Werke dann in
die konzeptuelle Logik seiner eigenen
Arbeit einzubinden. Auf seiner Web-
seite stehen die Fanvideos eintrichtg
neben dem Greenscreen-Video, das
jetzt nur noch eine Version von vie-
len ist.

.»Die Tatsache, dass ein Bootleg
sich ohne Einschrinkungen fortent-
wickeln kann, macht es tiberlebens-
fahiger®, erklirt der Erzihler in der
ersten Fassung von Larics Videoessay
» Versions® (2009). Diese Arbeit gibt
der Beschiftigung des Kiinstlers mit

out there made by all these people
is probably better than the stuff I'm
making (...) I call it the fourteen-
year-old Finnish-kid syndrome,” Laric
engages directly with this problem by
cliciting the creative response of pro-
sumers and claiming it within the con-
ceptual logic of his own work. On his
website these fan videos sit comfort-
ably alongside the green-screen video,
now just one version among many.
“The bootleg’s unrestricted poten-
tial to develop makes it 2 more viable
entity,” declares the narrator in the
first 2009 iteration of Laric’s video
essay ‘Uersions, a work that adds the-
oretical heft to his longstanding
interest in unauthorised copies and
remixes. It takes as its starting point a
meme based on an inexpertly photo-
shopped image published by the
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Ausitellungsansicht / Exhibition view
“Panoramafieibeit”, Schinkel Pavillon, Berlin 2017
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Wenn das
Original

sO etwas
wie eine
Partitur ist,
konnte der
$can seine
Notation
sein.

Iranian Revolutonary Guard — show-
ing four missiles where there were
actually three —and goes on to explore
the malleability and multiplication of
images in fields from religion to por-
nography. It ends with a quotation
from the writer and musician Momus:
“Every lie creates a parallel world, the
world in which it is true.” Moreover,
Laric has repeatedly re-edited TUersions,
leaving it in a constant “beta state”,
as he calls it, building the idea that
images are unfixed into the structure
of the work itself.

In 2012, Laric turned his atten-
tion to 3D scanning historical art-
works and other objects with the aim
of making them publicly accessible
without copyright restrictions. On
the website threedscans.com there
are now almost a hundred of these
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unautorisierten Kopien und Remixen theoretisches Gewicht.
Ausgangspunkt ist ein Meme cines amateurhaft mit Photo-
shop bearbeiteten Bildes, das von der iranischen Revoluti-
onsgarde veroffentlicht wurde, und auf dem vier Raketen zu
schen sind, wo in Wirklichkeit nur drei waren. Das Video
untersucht die Elastizitit und Multiplikation von Bildern aus
den Feldern Religion bis Pornografie und endet mit einem
Zitat des Autors und Musikers Momus: ,,Jede Liige schafft
cine parallele Welt; dic Welt in der sie wahr ist.“ Dariiber
hinaus hat Laric ,,Versions” immer wieder neu bearbeitet, sie
in cinem konstanten ,,Beta-Zustand® (Larie) belassen. Die
Idee, dass Bilder unabgeschlossen sind, wurde Bestandteil
des Werks sclbst.

2012 begann Laric historische Skulpturen und andere
Objekte in 3D zu scannen, die er ohne Urheberrechtsbe-
schriinkung frei zur Verfiigung stellt: Auf seiner Webseite
threedscans.com kann man fast hundert solcher Scans gratis
herunterladen, benutzen und unbegrenzt viele neue Versio-
nen produzieren. Auch Laric selbst verwendet diese Scans zur
Produktion von Skulpturen. Die bekannteste davon ist wohl
John Gibsons ,,Der Jiger und sein Hund* (1838), die er fiireine
Ausstellung bei Tanya Leighton 2015 als Triptychon in vielfar-
bigem Polyurcthan ausdruckte. Im Laufe der Jahre hat Laric
immer wieder solche Skulpturen als Unikate im Kunstkontext
gezeigt (und verkauft) und gleichzeitig ihre Leben als Scans
in der Public Domain verfolgt. Lustigerweise fand eine Vari-
ante der Gibson-Skulptur ihren Weg ins Bithnenbild des ita-
lienischen Beitrags zum Burovision-Songeontest 2015. Dank
Larics Webseite haben an diesem Abend also fast zweihun-
dert Millionen Menschen ,,Der Jiger und seinen Hund*

geschen, viel mehr, als im Kunstkontext je moglich wiire,
Der Okonomie der Verknappung, dic dic Kunstwelt wie auch
manche von Larics Skulpturen kennzeichnet, stehen techni-
sche Moglichkeiten auBerhalb dieser Sphire gegeniiber: fo-
tografieren, kopicren, neu gestalten und wieder verwenden.
Da die 3D-Scans fiir diese Arbeiten online verfiigbar sind,
konnen sie sich theoretisch endlos vermehren. Wenn, wie es
in einer der Versionen von ,,Versions® heift, das Original so
etwas wie cine Partitur ist, konnte der Scan so etwas wic cine
Notation sein.

Museen haben mit dem Kiinstler bei diesen Scans oft
(aber nicht immer) zusammengearbeitet, um die Aufmerk-
samkeit fir ihre Werke und die Interaktion mit ithren Samm-
lungen zu erhéhen. Fiir seine Ausstellung in der Wiener
Secession 2016 kooperierte Laric mit dem Kunsthistori-
schen Museum, der Albertina und dem Institut fiir klassische
Archiologie der Universitit Wien. Doch die Beethoven-
Statue (1902) des deutschen Bildhauers Max Klinger aus der
Sammlung des Museums der bildenden Kiinste Leipzig zu
scannen, wurde ithm verweigert. Zusammen mit einem An-
walt fand Laric eine Umgehungslisung, da es in deutschen
Museen kein generelles Fotografierverbot gibt. Aus Fotos
entstand also ein 3D-Grundmaodell, mit dem er eine modifi-
zierte Kopie von Klingers Beethoven erstellte. Fiir die Skulp-
tur war es eine ,,Heimkehr®: Das Original wurde 1902 in der
Secession in einer Ausstellung gezeigt, bei der auch Gustav
Klimts Beethovenfries enthiillt wurde, der heute fiir die Iden-
titit der Institution zentral ist. Fiir die Dauer seiner Ausstel-
lung in Wien hatte Laric das Verbot, den Fries zu fotogra-
fieren, autheben lassen, so dass Touristen und Klimt-Fans

scans, which can be downloaded for
free and used to endlessly produce
new versions. Laric creates sculp-
tures from these seans, too; perhaps
the most iconic of them is an early
addition to the website, John Gibson’s
1838 sculprure The Hunter and his ‘Dag,
which he printed in a triptych from
multi-coloured resin for a 2015 exhi-
bition at Tanya Leighton in Berlin.
Throughout the vears Larie has con-
tinued to show (and sell) such sculp-
tures as unique works in an art con-
text, while still tracking their lives as
scans in the public domain. Bizarrely,
a variation of the Gibson sculpture
found its way onto the set of the 2015
Italian entry to the Eurovision song
contest. Thanks to Laric’s website, ‘The
Hunter and bis “Dog was seen that night
by nearly two hundred million people,
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far outpacing its potental audience in
a contemporary art context, The eco-
nomics of scarcity that characterises
the art world — and Laric’s sculptures
— is thus set against what technology
has enabled outside of that sphere: the
freedom to photograph, copy, remake
and reuse. If, as one of the versions
of Tersions maintains, the original is
like 2 musical score, the 3D scans for
these works might be understood as a
form of notation that is available to
all, allowing for an endless prolifera-
tion of performances, or copies.
Museums have often (but not
always) welcomed these seans as a way
of increasing audience engagement
and interaction with the works in their
collection. For his exhibition at the
Secession in Vienna in 2016, Laric col-
laborated with the Kunsthistorisches

Museum, the Albertina and the Uni-
versity of Vienna’s Institute for Clas-
sical Archacology, but was denied
permission to scan a 1902 statue of
Beethoven by the German artist Max
Klinger, which is in the collection of
the Museum der bildenden Kiinste in
Leipzig. After consulting with a law-
ver, Laric found a workaround in rak-
ing photographs, which is not gener-
ally prohibited in German museums.
He used these images to form a basic
3D model, from which he created a
modified reproduction of Klinger’s
Beethoven. The inclusion of this sculp-
ture at the Secession was a “home-
coming” of sorts; the original had
been previously shown there in 1902,
as part of the same exhibition that
also unveiled Gustav Klimt's Beet-
hoven Frieze, which is now feted as
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Aus dem Englischen von Thomaz Raab

(legal) ihre eigenen Bilder des bertihmten Werks machen und
verbreiten konnten.

In seiner aktuellen Ausstellung ,,Panoramafreiheit im
Schinkel Pavillon in Berlin zeigt Laric neben zwei anderen Ar-
beiten auch eine neue Version der Beethoven-Skulptur. ,,Pa-
noramafreiheit” ist auch als ,,StraBBenbildfreiheit bekannt:
das in vielen Lindern gesetzlich verankerte Recht, Gebiude,
Kunstwerke und Denkmiler im und vom &ffentlichen Raum
aus zu fotografieren und diese Bilder zu veréffentlichen. Es
ist wenig tiberraschend, dass sich Laric fiir diese Einschrin-
kung des Urherberrechts interessiert, ist sie doch wesentlicher
Bestandteil des offenen und freien Austauschs von Bildern.

Larics Skulpturen sind keine Klone, sondern weichen
visuell von ihren Originalen ab. Die Beethoven-Skulpturen
etwa sind so groB, dass sie in mehreren Teilen gedruckt wer-
den miissen Fiir jeden Teil verwendet Laric ein anderes Ma-
terial, was den Eindruck erweckt, dass diese Module endlos
ncu hergestellt werden kénnen. Sie erinnern an das Paradox

von Theseus, der Frage, ob ein Ding dasselbe bleibt, wenn
man nach und nach jedes einzelne seiner Teile ersetzt. Laric
zeigt, dass die Bedeutung einer hundertfiinfzig Jahre alten
Skulptur genauso elastisch ist wie die eines Nachrichtenbilds
von heute, das in wenigen Minuten mit Photoshop bearbeitet
und in ein Meme verwandelt werden kann. In Laric’ Welt ist
jede Verwendung eine Wiederverwendung, alles kann kopiert
und neu verwertet werden, ja vielleicht sogar verbessert —von
jedem und allen.

(hloe Stead lebt als eAutorin in ‘Beriin.

central to the identity of the institu-
tion. For the duration of the show
in Vienna, Laric had the restriction
on taking photographs of the frieze
lifted, meaning tourists and Klimt lov-
ers could and did (legally) take and cir-
culate their own reproductions of this
famous work.

In his current exhibition “Pano-
ramafreiheit” at the Schinkel Pavil-
lon in Berlin, Laric is showing a new
version of the Beethoven sculp-
ture alongside two other works. The
show’s title is a reference to the con-
cept of “freedom of panorama™: the
legal right in many countries to take
and publish pictures of buildings, art-

works and monuments that are in, or
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Still ans / from Versions, 2012

visible from, public spaces. It’s little
surprise that Laric is interested in this
copytight exemption, which, after all,
contributes greatly to the open and
free sharing of images.

Rather than clones, Laric’s sculp-
tures are visually distinct from the
originals. The Beethoven works, for
example, are so large that they had
to be printed in parts. Each section is
made from a different material, creat-
ing the sense that they could be made
and remade endlessly. This brings to
mind Theseus’s paradox, which asks:
Does an object remain the same if
all of its individual components are
replaced? Laric proposes that the
meaning of a 150-year-old sculpture is

Unten / Below:

Still aus / from Untitled, 201415
4K-Video, Farbe, Ton /

4K video, colonr, sound, 5'55"

just as unfixed as that of a contempo-
rary news image which can be photo-
shopped and memeified in a matter
of minutes. In Laric’s world, every use
is a re-use, everything can be copied,
remade and perhaps even improved,
by anyone and everyone.

(hive Stead is a writer based in Berlin.
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Beethoven, 2076
Selektives Lasersintern, Polyamid, Alumininmsockel / Selective laser sintering,
polyamide, aluminum base, 266 x 121 x 181 em

OLIVER LARIC: geboren 1981 in lunsbruck, Osterreich, lebt
in Berlin. AUSSTELLUNGEN: |, Panoramafreibeit”, Schinkel
Pavillon, Berlin (solo); SCAD Musenn of Art, Savannab, Georgia
(solo), Knnsthalle Winterthur, Schuweiz; (solo), The Model, Skigo, Irfand
(solo), Trammway, Glasgow (solo) (2017); ,,Untitled", Museum of
Canterporary Art Cleveland, Obio (sols); ,Photoplastik”, Secession,
Wien (solg) (2016); ., TF", Kaikai Kiki Gallery, Tokyo (solo); Center
Sor Contemporary Ars, Tel Aviv (solo); ,,Giving Away the Moslds Will
Canse No Danrage to His Majesty’s Casts®, Austrian Caltsral Forsm
London (2015). VERTRETEN VON: Tanya 1eighton, Berlin;
Metro Pictures, New York
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OLIVER LARIC: born 1981 in Innsbruck, Ausiria, lives in Berfin.
EXHIBITIONS: “Panoramafreibeit”, Schinkel Pavillon, Berlin
(s0la); SCAD Museuns of Art, Savannab, Georgia (soly); Kunsthalle
Winterthur, Schweiz: (solo), The Model, Skigo, Ireland (solo), Trammay,
Glasgow (solo) (2017); “Untitled”, Museun: of Contemporary Art
Cleveland, Obio (solo); “Photoplasti”, Secession, Wien (solo) (2016);
“TF", Kaikai Kiki Gallery, Tokyo (solo); Center for Conterporary
Art, Tel Aviv (solo); “Giving Away the Monlds Will Canse No
Damage to His Majesty’s Casts”, Austrian Cultural Formm London
(2015). REPRESENTED BY: Tanya Leighton, Berlin; Metro
Pictures, New York
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