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1
Srfffian Sphere, 2013 

Lacquer and acrylic on canvas 
1.2 × 1 m
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Amerikanische Comics, russischer Suprematismus  
und deutsche Geschichtsphilosophie:  

Willkommen in der Welt von Andy Hope 1930

American comics, Russian Suprematism  
and German philosophy:  

welcome to the world of Andy Hope 1930
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Der Künstler Andy Hope 1930 – bis zum 
Jahr 2010 war er als Andreas Hofer bekannt 
– steht in mancher Hinsicht in der Nachfolge 
jener deutscher Philosophen, Schriftsteller 
und Künstler, die sich in unverblümter bis 
scharfer Form über „Amerika“ geäußert 
haben. Das Meinungsspektrum ist opernreif: 
Hegel verkündete vom heimischen Katheder 
aus, Amerika sei als Land der Zukunft aus 
geschichtsphilosophischer Sicht näherer 
Betrachtung nicht wert; Max Weber prophe-
zeite die amerikanische Säkularisierung, 
nachdem er vor Ort in den Eingeweiden  
protestantischer Sekten gelesen hatte;  
von Thomas Mann wiederum stammt die 
akribische Beschreibung Amerikas als niede-
rem Charakter („eine abstoßende Zurschau-
stellung von primitivem Protestantismus, 
Hass, Angst, Korruption und Selbstgerech-
tigkeit“1); und nicht zu vergessen ist Theodor 
W. Adornos unermüdliches Anklagen der 
„Kulturindustrie“, für deren Entstehung 
diese Aufsteigernation unzweifelhaft verant-
wortlich war. 

Gerade Adorno war aber auch bewusst, 
dass im dringenden Bedürfnis, mit Amerikas 
Beitrag zum 20. Jahrhundert abzurechnen, 
etwas Paradoxes lag: „Kaum ist es übertrie-
ben, dass ein jegliches Bewusstsein heute 
etwas Reaktionäres hat, das nicht, sei es auch 
mit Widerstand, jene [amerikanische] Erfah-
rung sich wahrhaft zugeeignet hat.“2 Doch 
seine Darstellungen populärer Kultur – z.B.  
„sentimentaler“ Musik oder Hollywood&lme 
– sind auf niederschmetternde Weise  

instrumentalisierend, und sie gründen dabei 
auf einer Art kathartischer Selbstverleug-
nung, wie sie Andy Hope 1930 vollkommen 
fremd ist. „Die eigentliche Funktion senti-
mentaler Musik“, so Adorno, „liegt in der 
vorübergehenden Entlastung vom Bewusst-
sein darum, dass man Erfüllung verfehlte.“ 
Daraus folge, dass das „Eingeständnis [...] 
des Unglücklichseins [der Hörer] mittels  
solcher ‚Entlastung‘ mit ihrer sozialen 
Abhängigkeit versöhnt.“3 

Wenn Hope eines seiner jüngsten 
Gemälde Sub-History Light (2013) betitelt 
und diese Worte oben quer über das Bild 
schreibt, scheint er damit sowohl Adorno als 
auch Hegel in die Parade zu fahren. Hopes 
Vorstellung einer reuelos unernsten „Sub-
geschichte“ unterläuft nicht nur die gravitä-
tische Zwangsläu&gkeit des Hegelschen 
Weltgeistes, sondern sie wendet sich auch 
gegen die hierarchische, zuweilen schulmeis-
terliche Moral, die Adornos ästhetischer 
Schwarzweißmalerei zugrunde liegt. In  
„Kulturindustrie, Au'lärung als Massenbe-
trug“ (ein Kapitel in Dialektik der Au!lärung, 
1944) meinen Adorno und Horkheimer: 
„Leichte Kunst hat die autonome als Schat-
ten begleitet. Sie ist das gesellschaftlich 
schlechte Gewissen der ernsten [Kunst].“4 
Die schwarze Silhouette, die die Bild)äche 
von Sub-History Light dominiert, sieht aus 
wie eine Mischung aus Minnie Mouse und 
Freiheitsstatue. Die Figur hält eine Laterne 
hoch und steht auf einem Wolkenkratzer-
artigen Podium mit einer kreuzförmigen 

Andy Hope 1930 – the name adopted in  
2010 by the artist formerly known as Andreas 
Hofer – is heir to a genealogy of candid,  
often astringent, declarations by German  
philosophers, writers and artists about the 
nature and purpose of the ‘America’ they  
visited, resided in temporarily, or never saw. 
This providential arc of opinion ranges almost 
operatically from the stay-at-home punditry 
of Hegel’s temporizing historical futurism  
to Max Weber’s on-site prognosis of American 
secularization read from the entrails of its 
Protestant sects; from the rehearsal of  
America’s basest symptoms by Thomas Mann 
– ‘a disgusting exhibition of primitive Puri-
tanism, hatred, fear, corruption and self-
righteousness’1 – to Theodor Adorno’s unre-
mitting jeremiads against the popular ‘culture 
industry’ for which the upstart nation bore 
clear and ultimate responsibility.

Adorno, in particular, caught some of  
the contaminating – and paradoxical –  
inevitability attached to the pressing need to 
reckon with what America gave to the 20th 
century: ‘[...] it is hardly an exaggeration to 
claim that every consciousness today that  
has not appropriated the American experience, 
even if with resistance, has something reac-
tionary to it.’2 But his crushingly instrumental 
accounts of the make-up and experience of 
popular cultural forms – ‘sentimental’ music 
or Hollywood movies, for example – are pred-
icated on a kind of catharsis of self-denigration 
utterly foreign to the assumptions and great-
er purpose of Hope 1930. ‘The actual function 
of sentimental music,’ Adorno suggested,  
‘… lies rather in the temporary release given 
to the awareness that one has missed fulfill-
ment.’ It follows that this ‘confession of … 
unhappiness reconciles [listeners], by means 
of this “release,” to their social dependence.’3 

When Hope 1930 titled a recent painting 
Sub-History Light (2013) after the words 
inscribed across its top, he seems to have 
called both Hegel and Adorno to task. For not 
only does his conception of a kind of impeni-
tently unserious under-history dispel the 
compulsive gravitas and crushing inevitability 
of Hegel’s historical spirit, but it also echoes 
and impugns the hierarchic, often patronizing, 
morality of Adorno’s aesthetic chiaroscuro.  
In ‘The Culture Industry: Enlightenment as 
Mass Deception’ (a chapter of Dialectic of 
Enlightenment, 1944) he and Max Horkheimer 
opined: ‘Light art has accompanied autonomous 

2
Sub-History Light, 2013

Lacquer and acrylic on canvas 
60 × 60 cm

3
A-Abstraction (Arrow), 2013

Acrylic, pencil and crystal on board 
44 × 16 × 5 cm

4 + 5
Andy Hope presents Earth 1  

belongs to Earth 2 
2013

Installation views  
Galerie Guido W. Baudach, Berlin
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art as its shadow. It is the social bad conscience 
of serious art.’4 The black silhouette dominat-
ing Sub-History Light is that of a Minnie 
Mouse/Lady Liberty combo holding up  
a lantern, perched on top of a podium-cum-
skyscraper punctuated by a central cross-shaped 
white aperture surrounded by smaller square-
shaped ‘windows’, as if together constituting 
a ragged field of Suprematist squares. The 
work is a parody of the effects and preten-
sions of ‘Enlightenment’ and ‘Liberty’ and of 
the impress of American forms and values  
on European templates. But above all it kicks 
back against the moral dualism to which many 

weißen Ö*nung in der Mitte. Drumherum 
sind kleinere „Fenster“ eingelassen; sie erge-
ben zusammen eine Art Stoppelfeld supre-
matistischer Quadrate. Die Arbeit ist eine 
Parodie auf die Begri*e von „Au'lärung“ 
und „Freiheit“ bzw. auf die amerikanische 
Prägung von Formen und Werten auf Basis 
europäischer Vorlagen. Doch vor allem ist sie 
ein Seitenhieb auf den moralischen Dualismus 
vieler deutscher Amerikakritiker, nicht 
zuletzt Adornos. Hopes Bild kehrt die so 
notwendigen wie kompromittierten, zumin-
dest potentiell befreienden transatlantischen 
Wechselwirkungen des 21. Jahrhundert her-
aus: die Nachhaltigkeit gebauter Umgebung 
im Verhältnis zum Himmel und den „Ele-
menten“; die Verweigerung einer Identi&zie-
rung bestimmter Formen mit „High“ oder 
„Low“; der Ein)uss persön licher oder  
ästhetischer Subtexte auf Debatten um die 
Entstehung von „Geschichte“. Mike Kelleys 
Auseinandersetzung mit der Freiheitsstatue 
bestand darin, sich ein Foto von ihr zu  
nehmen, es in der Manier eines versauten 
Schuljungen mit einer anzüglichen Zeichnung 
zu versehen (Teil von Reconstructed History, 
1989), all das begleitet von einem boshaft 
parodistischen Text; Hope dagegen unter-
nimmt hier weniger einen ästhetischen 
Angri* auf die symbolische Darstellung der 

of the earlier German commentators on 
America, Adorno in particular, were committed. 
It addresses the necessary and compromised, 
but also potentially liberating, co-dependen-
cies of the 21st century: the sustainability  
of the built environment with the sky and its 
‘elements’; the psychological morphology 
that refuses to discriminate between ‘high’ 
and ‘low’ emblematic forms; the undertow of 
dual functionalities and multiple readings 
which deliver personal or aesthetic subtexts 
to the deliberations on, and becomings of, 
‘history’. In contrast to Mike Kelley’s deli-
ciously salacious drawing onto a photograph 

Die „Subgeschichte“ von Andy Hope 1930 unterläu! nicht 
nur den Hegel’schen Weltgeist, sondern wendet sich  

auch gegen die schulmeisterliche Moral Adornos.

4 
+ 5
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6
Neverworld, 2007

Acrylic and lacquer on canvas
2.2 × 3 m 

6

 6
 co

ur
te

sy
: H

au
se

r &
 W

irt
h,

 Zu
ric

h /
 Lo

nd
on

 / N
ew

 Yo
rk



6 7F R I E Z E  d /e  N O .  1 3  M A R C H  –  A P R I L  2 0 1 4

A N D Y  H O P E  1 9 3 0

on from fathomable pasts is accentuated by 
the artist’s well-tuned sense of strategic 
hybridity as humans are mixed with animals, 
gods or supermen; and events beset and  
re-organized through a set of possibles or 
contingencies sited in but mitigating against 
the existent. America represents a major axis 
of rotation for the artist’s compounds, a key 
point of production for its graphic repertoire 

and an allegorical horizon for the divulgence 
of imaginary futures.

In the abecedarium of Hope 1930’s  
furious projections, ‘A-Abstraction’ (used as 
a title and sometimes written on the canvas) 
is a leading indicator of the associative  
medleys to which the artist commits. At once 
‘American’ and the ‘Alpha’ abstraction, the 
mode of gestural mark making summoned up 
by this volatile abbreviation is, for the most 
part, left off-stage. Certain unconsolidated 
pictorial interludes aside, we rarely encounter 
in Hope 1930’s paintings much evidence of 
the signature visual languages of the Abstract 
Expressionism to which this term apparently 
refers (all-over surfaces, burr-edged perime-
ters, corporealizing impasto). While the  
vertically formatted series, A Question of  
Re-Entry (2013), for example, refers quite 
directly to the ‘zips’ in Barnett Newman’s 
paintings (including Outcry, 1958; Treble, 
1960; By Twos, 1949) and screenprints  
(The Moment, 1966), it offers to intervene in, 
or disturb, the meditative qualities of the  
earlier pieces and trouble their evocation of 
the discourse of the sublime.7 In fact, Hope’s 
works are inhabited much more explicitly  
by outcroppings of Suprematist geometry, or 
– in recent paintings, at least – intermittent 
accumulations of Paul Cézanne-like colour 
patches, each allusion vested, somewhat 
unknowably, between genuine homage and 
willful pastiche. In Mr. + Mr. Kent (2013) we 
are referred to something like a popular point 
of origin for another genealogy of American 
Abstraction – manifest, for example, in the 
abstract vocabulary of Star Wars where it  
is also hedged by an ‘iconic’ Suprematist 
manner (as witnessed by the fuzzy-framed 
black rectangles of Final Screen I + II, 2013).

‘American Abstraction’ is, therefore,  
one of the artist’s phantom platforms, a food 
group without which painting could not  
survive, but something that is at the same 
time ultimately indigestible. It is thus that the 
designation appears in the company of the 
credibly extinct (dinosaurs) or alongside the 
ciphers of a stock cowboy figure who (via the 
persona attributed to Jackson Pollock) may 
have been one of its historical points of origin. 
‘A-Abstraction’ eventuates as a kind of oper-
ating system for the unconscious of earlier 
20th century non-figurative painting, a clear-
ing-house for the vanquishment of Piet  
Mondrian’s – but especially Kazimir Malevich’s  
– rectilinear variants. It connotes the end  
of modernist utopianism and the beginning of 

of the Statue of Liberty (part of Reconstructed 
History, 1989) done in the character of a 
smutty-minded school child – and supported 
by a mischievously parodic associated text5  
– Hope 1930 has not launched an aesthetic 
assault on the symbolization of freedom so 
much as pointed to the attritions and supple-
ments which have liberated it from the  
dangers of its own purity. 

These antitheses run deep, for Adorno 
also weighed in on what he termed the ‘chem-
ical change’ taking place in the conjugation  
of identification, selfhood and brand-oriented 
promotion in the US in the mid-20th century 
in relation to ‘the name’: that fundamental 
linguistic marker to which, he suggested, 
‘magic most easily attaches.’6 While Adorno 
impugns this turn as a ‘metamorphosis into 
capricious, manipulable designations’ driven 
by the over-familiar exchange of first names 
and collective standardization in the US, Hope 
1930 took the unusual but deliberate step in 
2010 of renaming himself after the signature 
that he had long used on his work, often 
accompanied by a range of ancillary signs, 
symbols and phrases, ‘Andy Hope 1930’. 
Rather than a sell-out contraction that hid 
‘the awkward distance between individuals’ 
(Adorno) signalled by the historical embed-
dedness of the bourgeois family name, Hope 
1930’s second christening had several objec-
tives and effects: most immediately, it offered 
a twisted translation into English of his  
German birth name Andreas Hofer, sealing in 
place an overlay between languages, geogra-
phies and allegorical potentials; secondly it 
both collapsed and compounded the distance 
between the artist and his on-canvas persona; 
and, third, it supplied a numerical rapproche-
ment with a salient moment of Western art 
and political history – ‘1930,’ an indicator of 
deep economic turmoil and social and cultural 
change that profoundly marked the very  
conceptualization of the ‘future.’ 

To Hegel’s archly circumspect disavowal 
of a future that might be American and  
Adorno’s denigration of mass culture – and  
to the old-order rigidity of their categorical 
imperatives – Hope 1930 retorts by sketching 
a new space-time matrix emblematized in  
a series of crystallizations in which American 
landscapes or locations (Nevada, the Wild 
West); protagonists (cowboys, native Ameri-
cans, fallen Hollywood or B-movie stars, 
comics superheroes, Billy the Kid, Tarzan); 
genres (abstraction, Tiki); monsters (human-
animal hybrids, Jurassic-era megafauna,  
sci-fi villains); and cities (the caryatid-suffused, 
Deco-like Gotham of Srfffian Sphere or 
Drxbngl Echo [both 2013]) are blended with 
various mood-seeking evocations or diver-
gent registers of history, temporality and 
place (the era of the dinosaurs or of Socrates; 
or specific bandwidths in the comic book 
omniverse). This uncoupling of history from 
the logic of a predictable future following  

Hope 1930 sketches a new space-time matrix,  
blending the Wild West, comics, superheroes  

and Jurassic-era megafauna.
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the aesthetic false consciousness of  
corporate-denominated individual freedom. 

The evanescence of a central style 
attested here is accentuated by Hope 1930’s 
material and conceptual reworkings of space 
and time. His desertion of the heartlands  
of American abstraction is met by an almost 
prurient fascination for the peripheries of  
the political and military imperium of the US, 
places at the very edges of its reach, beyond 
what the artist referred to as ‘this island 
earth’ – the moon, on which two of its citizens 
were the first to tread – and the ‘outer space’ 
that lies beyond, conquerable by potential  
– in the real world – but by default in the  
comics ethos. In otherworldly works such as  
Hollywood on the Moon (2004) and They 
Came Back from Moon (2003) (from the exhi-
bition Welt ohne Ende [World without End], 
at Munich’s Lenbachhaus, 2005), Hope 1930 
poses the fantasies and obsessions of the 
media machine alongside the triumphalist 
repetition compulsion of the return – point-
ing us, inexorably, to the making of history by 
sequel. In They Came Back from Moon, for 
example, three vacuously unexpressive heads 
are posed underneath an American flag in 
which the stars have been replaced by a  
crescent moon: the vainglorious conquest of 
space is refigured as an exercise in shock and 
stupefaction. While Outland (2006), Mistery 
in Space (2003) and NEVERWORLD (2005) 
inflect these deterritorializations by leading 
us backwards in time or into the beyond,  
intimations of extraterrestrial remoteness are 
often met by further expansions and contrac-
tions of the lens through which America sees. 

Freiheit als vielmehr auf die Abnutzungs-
erscheinungen und Ergänzungen, die diese 
gewissermaßen von den Zwängen ihres  
eigenen Purismus „befreit“ haben. 

Diese Gegenthesen greifen tief, denn 
Adorno äußerte sich auch zu dem, was er die 
„chemische Veränderung“ bei der Identi&-
zierung des Einzelsubjekts mit Marken-
werbung im Amerika des mittleren 20. Jahr-
hunderts nennt, besonders in Hinblick auf 
„den Namen“: also jenes linguistische Kenn-
zeichen, an das, wie Adorno meint, „Magie 
vornehmlich sich knüpft“5. Adorno brand-
markt die Verwandlung von Namen „in will-
kür liche und handhabbare Bezeichnungen“, 
wie sie in den USA durch die allzu vertrau-
liche Anrede mit dem Vornamen und die  
kollektive Standardisierung befördert werde. 
Andreas Hofer beschloss währenddessen  
im Jahr 2010, sich selbst fortan nach der  
Signatur zu benennen, die er seit Längerem 
in seinen Werken verwendet hatte, oft 
begleitet von einer Reihe weiterer Symbole 
und Phrasen: „Andy Hope 1930“. Diese 
Umbenennung zielte nicht etwa auf Markt-
optimierung ab oder darauf, „die unbequeme 
Distanz zwischen besonderen Menschen“, 
wie sie durch den bürgerlichen Familien-
namen angezeigt würde, „zu vertuschen“ 
(Adorno).6 Es ging vielmehr um etwas  
anderes: Zunächst bot der neue Name eine 
verquere Übersetzung seines deutschen 
Namens Andreas Hofer ins Englische, eine 
Überlagerung von Sprachen, Geogra&en und 
allegorischen Potenzialen; zweitens negiert 
und überbrückt der neue Name die Distanz 
zwischen dem Künstler und seiner Leinwand-
Persona; und drittens nähert er sich nume-
risch einem herausragenden Moment in 
Kunst und Geschichte der westlichen Welt – 
„1930“ steht für eine tiefgreifende wirt-
schaftliche Krise und für gesellschaftlichen 
wie kulturellen Umbruch, der die Vorstellun-
gen von „Zukunft“ grundlegend veränderte.

Auf Hegels kokett zurückhaltende 
Ablehnung einer womöglich amerikanischen 
Zukunft, auf Adornos Verunglimpfung  
der Massenkultur – und überhaupt auf die 
konservative Starrheit ihrer kategorischen 
Imperative – antwortet Hope, indem er eine 
neue raumzeitliche Matrix skizziert. So lässt 
er sinnbildhaft amerikanische Landschaften 
und Orte (Nevada, der Wilde Westen),  
Protagonisten (Cowboys, Indianer, gefallene 
Hollywood- oder B-Movie-Stars, Superhelden 
aus den Comics, Billy the Kid, Tarzan),  
Genres (abstrakte Kunst, Tiki) und Monster 
(Tiermenschen, urzeitliche Riesengewächse,  
Science-Fiction-Bösewichte) ebenso auf-
tauchen wie Städte (in seinen Bildern Sr"ian 
Sphere oder Drxbngl Echo, beide 2013, ist  
es das mit Karyatiden durchsetzte, Art-
Déco-artige New York). Hope kombiniert  
all dies mit Stimmungen oder Registern,  
die ganz unterschiedliche Historien, Zeiten 
und Orte aufrufen (das Zeitalter der Dino-
saurier oder des Sokrates, oder verschiedene 
Abschnitte in der schier unendlichen  
Welt der Comics). Diese Entkopplung der 
Geschichte von der Vorstellung einer 
Zukunft, die sich aus fassbaren Vergangen-
heiten herleiten lässt, erhält durch das beson-
dere Gespür des Künstlers für strate gische 
Hybridisierungen einen speziellen Akzent. 
Er vermengt Menschen mit Tieren, Göttern 
oder Superhelden, oder er organisiert  

historische Ereignisse neu, auf eine Art, die 
sich an der Faktenlage zwar noch entlanghan-
gelt, aber doch zu unbelegbaren Ergebnissen 
führt. In Hopes Repertoire an gra&schen  
Zeichen und imaginären Zukunftsentwürfen 
stellt Amerika dabei den wichtigsten  
Bezugspunkt dar. 

In Hopes Zeichenvokabular fungiert 
„A-Abstraction“ (als Werktitel und manchmal 
auch auf die Leinwand geschrieben) als  
ein wichtiger Fluchtpunkt seiner diversen  
asso ziativen Medleys. Während das „A“ von 
„A-Abstraction“ zugleich für „amerikanisch“ 
wie für „alpha“ steht, bleibt die von dieser 
Kürzel-Kombination herau,eschworene 
Assoziation des Malerisch-Gestischen größten-
teils abseits der Bühne: Abgesehen von  
ein paar ungefestigten piktorialen Zwischen-
spielen &nden sich in Hopes Gemälden  
nämlich kaum jene typischen Bildsprachen des 
Abstrakten Expressionismus, auf die sich sein 
„A-Abstraction“ o*enbar bezieht (All-over-
Malerei, gratige Ränder, körperliches Impas-
to). Die vertikal formatierte Serie A Question  
of Re-Entry (2013) bezieht sich zwar ziemlich 
unmittelbar auf die „Zips“ in Barnett New-
mans Bildern (u.a. Outcry, 1928; Treble, 1960; 
By Twos und The Moment, beide 1966); sie tor-
pediert dabei aber eher die meditative Qualität 
von Newmans Arbeiten, deren Beschwörung 
des Erhabenen.7 Allerdings treten in Hopes 
Werken noch viel eher suprematistische  
Geometrien zutage, oder (zumindest in Arbeiten 
aus der letzten Zeit) wechselnde Ansammlun-
gen Cézanne-artiger Farb)ecken, wobei jede 
dieser Anspielungen – mehr oder weniger 
bewusst – zwischen aufrichtiger Hommage 

7
Impressions 
d’Amérique

2012
Acrylic on board 

60 × 60 cm

8
Beautiful  

Adventures  
2013

Dye transfer 
print 

1.4 × 1.1 m 
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Andy Hope 1930 retro"ts his own cosmology  
with atmospheres drawn from science-"ction  

and comic book traditions.

und mutwilliger Persi)age angesiedelt ist. 
Bei Mr. + Mr. Kent (2013) werden wir auf so 
etwas wie einen populären Ursprung einer 
weiteren Genealogie amerikanischer  
Abstraktion gestoßen – wie sie sich beispiels-
weise im abstrakten Vokabular von Star 
Wars zeigt, ebenfalls unterfüttert von einer 
Art „ikonischer“, suprematistischer Manier 
(wovon zum Beispiel die unscharf eingefass-
ten schwarzen Quadrate von Final Screen 1 
und 2, beide 2013, zeugen). 

„Amerikanische Abstraktion“ ist nicht 
umsonst eine der Phantom-Plattformen des 
Künstlers. Sie bildet eine Nahrungsgruppe, 
ohne die die Malerei nicht überleben könnte, 
die letztlich aber unverdaulich bleibt. So 
taucht diese Bezugnahme denn auch auf in 
Begleitung des de&nitiv Ausgestorbenen 
(Dinosaurier) oder des Standard-Repertoires 
der Cowboy-Figur, die – zumindest wenn 
man an Jackson Pollock und die ihm zuge-
schriebene ö*entliche Rolle denkt –  
ebenfalls einen historischen Bezugspunkt 
der „amerikanischen Abstraktion“ bildet. 
„A-Abstraction“ erweist sich als eine Art 
Betriebssystem für das Unbewusste der 
ungegenständlichen Malerei des früheren 
20. Jahrhunderts, die Verrechnungsstelle  
für die Verarbeitung von Mondrians – vor 
allem aber Malewitschs – rechteckigen  
Varianten der Abstraktion. Es geht dabei um 
das Ende modernistischer Utopien, aber 
auch um den Beginn des ästhetisch falschen 
Bewusstseins im Zeichen der kommerzia-
lisierten Freiheit des Individuums. 

Das Hinfälligwerden eines zentralen 
Stils wird durch Hopes materielle und  
konzeptuelle Überarbeitung von Zeit und 
Raum akzentuiert. Seiner Abkehr vom kon-
servativen Kernland amerikanischer Abstrak-
tion entspricht eine geradezu lüsterne  
Faszination für die Peripherien des politisch-
militärischen US-Imperiums, Orte wie den 
Mond – den zwei US-Bürger als erste betre-
ten haben – und solche, die fast schon außer-
halb amerikanischer Reichweite und jenseits 
dessen liegen, was der Künstler „diese Insel 
Erde“ nennt: die Weiten des Weltraums,  
die es in Wirklichkeit noch zu erobern gilt, 
und die es im Comic längst sind. In außer-
irdischen Arbeiten wie They Came Back from 
Moon (2003) und Hollywood on the Moon 
(2004, beide gezeigt in der Ausstellung Welt 
ohne Ende im Münchner Lenbachhaus 2005) 
verknüpft Hope die Fantasien und Obsessio-
nen der Medienmaschinerie mit dem Motiv 
zwanghafter Wiederkehr – was uns uner-
bittlich darauf stößt, wie Geschichte nach 
dem Prinzip des „Fortsetzung folgt“ 
geschrieben wird. Bei They Came Back from 
Moon etwa sind drei stumpf-ausdruckslose 
Köpfe unter eine amerikanische Flagge 
gesetzt, in der die Sterne durch einen Halb-
mond ersetzt sind: die großspurige Erobe-
rung des Weltraums wiederaufgeführt als 
Szene des Schocks und der Verwirrung.  
Outland (2006), Mistery in Space (2003) und 
NEVERWORLD (2005) deklinieren diese 
Entterritorialisierung durch, indem sie  
uns in die Vergangenheit oder die Zukunft 
führen, wobei Andeutungen von extraterres-
trischer Abgelegenheit oft einhergehen mit 
Weitungen und Kontraktionen der Pupille 
des amerikanischen Blicks. In einer Serie, die 
1995 bis 96 entstanden ist und auf Lee Falks 
Comic The Phantom (gezeichnet erstmals 1936) 

Hope elides the US with the jungle in works 
from a 1995-96 series based on Lee Falk’s 
comic strips The Phantom (first penned in 
1936) and The Crystal World (2008) from a 
series of drawings that reworks the title 
pages of used copies of J.G. Ballard’s book. 
Elsewhere he looks to the conjectural optic  
of the ‘dark continent’ (in the series  
Impressions d‘Amérique, 2013) – in which a 
superhero is cross-dressed in an American 
Indian headdress – on the one hand, having 
already scoured the nation’s interior (Into  
the Unknown America, 2002) for a glimpse  
of what it hides from itself, on the other.

Hope’s refurbishment of temporality 
works in some of the same dimensions.  
In place of Adorno’s pessimistic assessment 
of American time as the prison house of 
social and economic machinations – ‘The 
power of the process of production,’ he noted, 
‘extends over the time intervals which on the 
surface appear to be “free”’8 – Hope offers 
the speculatively dysfunctional hope of trans-
temporal liberation as objects and protago-

nists are aligned against the grains of their 
types, species and epochs. First shown in the 
exhibition On Time at Metro Pictures in 2010 
– for which he formally adopted his new 
name – Hope’s Time Tubes I–V (2010) repre-
sent a special case. Comprised of a series of 
tapered viewing devices, the interiors of 
which were painted black, each was supplied 
at one extremity with an empty frame and  
set atop of a pair of roughly-worked, square, 
column-like supports. Functioning as ex-
orbital mediating terms between the appara-
tuses of traditional perspectival seeing and 
the would-be transcendent, multi-dimen-
sional, emotive interiority elusively proposed 
by Malevich’s Black Square (1914–15), the 
Time Tubes conspire against the scientifistic 
literalism of the telescope or the camera 
obscura by presenting a palpable allegory for 
the experiential overlay of opacity, seeing 
through, and virtual – though not, as Hope 
noted, ‘perceptual’– emptiness.9

Few of these contingencies and little  
of what Hope 1930 makes of America’s   7 
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Kaum etwas von dem,  
was Andy Hope 1930 aus  
Amerikas launischer  
Entschlossenheit macht,  
wird auf einen Abschluss  
hingeführt.
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zurückgeht, vergleicht Hope die USA mit 
einem Dschungel; ebenso bei The Crystal 
World (2008), einer Serie von Zeichnungen, 
in denen die Titelseiten gebrauchter J.G.-
Ballard-Bücher überarbeitet sind. Andernorts 
beschäftigt Hope sich mit einem Amerika, 
das mutmaßlich wie der „Schwarze Kontinent“ 
betrachtet wird (in der Serie Impressions 
d’Amérique von 2013, etwa wenn ein Super-
held den Kopfschmuck eines Indianers trägt); 
zum anderen mit der Innenwelt der amerika-
nischen Nation selbst, um einen Blick auf  
das zu werfen, was sie vor sich selbst verbirgt 
(Into the Unknown America, 2002). 

Hopes Au*rischung der Zeitlichkeit ist 
in ähnlichen Dimensionen angesiedelt.  
An die Stelle von Adornos pessimistischer 
Bewertung amerikanischer Zeit als sozio-
ökonomisches Gefängnis – „Die Macht  
des Produktionsprozesses“, schreibt er, 
„erstreckt sich über die Zeitintervalle hinweg, 
die an der Ober)äche als ‚frei‘ erscheinen“8 

– setzt Hope die spekulative, dysfunktionale 
Ho*nung einer Befreiung, die die Zeit trans-
zendiert: Objekte und Protagonisten werden 
quer zu Typus-, Gattungs- und Epochen-
grenzen zusammengebracht. Hopes Time 
Tubes (I–V) (2010), die zuerst 2010 in der 
Ausstellung On Time bei Metro Pictures zu 
sehen waren (für diese Ausstellung hatte  
der Künstler o/ziell seinen neuen Namen 
angenommen), sind hier ein Sonderfall. Eine 
Reihe tiefer, sich verjüngender Schaukästen, 
deren Inneres schwarz gestrichen ist, sind 
jeweils auf ein Paar grob gearbeiteter Sockel 
platziert, wobei an einem Ende jeweils ein 
leerer Bilderrahmen den Blick auf das 
schwarze Innere einrahmt. Diese Time Tubes 
fungieren als exzentrische Vermittlungs-
instanzen zwischen den traditionellen Appa-
raten perspektivischen Sehens und der  
quasi-transzendenten, multi-dimensionalen, 
emotiven Innerlichkeit, die Malewitschs 
Schwarzes Quadrat (1914/15) ins Spiel bringt. 
Damit wenden sie sich gegen den wissen-
schaftlichen Positivismus des Teleskops oder 
der Camera Obscura und bieten eine konkret 
erfahrbare Allegorie für die Übereinanderla-
gerung von Opazität, Transparenz und virtu-
eller Leere an – wenn auch nicht, wie Hope 
meint, einer Leere der „Wahrnehmung“.9

Kaum etwas von den genannten  
Elementen oder von dem, was Hope aus  
Amerikas launischer Entschlossenheit 
macht, wird auf einen Abschluss hingeführt. 
Stattdessen rüstet der Künstler seine eigene  
Kosmologie mit spezi&schen und atmo-
sphärischen Anleihen aus jenen furchtlosen  
Bildwelten von Science Fiction und Comics 
aus, die Mitte des 20. Jahrhunderts entstan-
den. Hope p)anzt gelegentlich Hinweis-
schilder auf „Tod“ und „Zerstörung“ auf, 
und die anti-rationalen Attribute, die in den 
inbrünstig-pathetischen Szenarien seiner 
ikonogra&schen Vorlagen vorkommen, färben 
auch auf seine Werke ab: „absonderlich“, 
„wunderbar“, „erstaunlich“ oder „unheim-
lich“. Diese Umwege bieten allerdings keine 
Entschädigung für das – oder Flucht vor 
dem –, was Adorno in Minima Moralia 
(1951) als „beschädigtes Leben“ bezeichnet 
hat. Sie stehen vielmehr für eine spekulative 
Unverwüstlichkeit; für die Fähigkeit zu 
begreifen, welche Möglichkeiten und Risiken 
sich durch das Staunen ergeben. Natürlich  
drehen sich die Dinge unau0örlich im Kreis, 

gehen hinein und hinaus und munter  
durcheinander; und in gewisser Weise reist 
Hope dann doch die Hälfte der Strecke  
mit Hegel, eine gemeinsame Reise, bei der  
Amerika eine Zwischenstation ist: „Dies 
Werden stellt eine träge Bewegung und  
Aufeinanderfolge von Geistern dar, eine 
Galerie von Bildern“, wie Hegel schreibt. 
Nur schaut Hope nie zurück und weist sich 
(und uns) nie ein. So verweigert er jene  
„Verinnerlichung“ von Erfahrungen, die 
Hegel als Rückkehr zum „inneren Sein“ 
gefeiert hat, als notwendige gedankliche 
Durchdringung und Verdauung.10 Deshalb 
traut sich Hope auch, aus den Widersprü-
chen von fremdem Anderem und eigenem 
Selbst, Gut und Böse, Alltäglichem und  
Apokalyptischem jedweden allegorischen 
Aspekt herauszu&ltern – und wirft so  
doch unablässig die große Frage auf, wie es 
wohl weitergehen mag.
Übersetzt von Michael Müller
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capricious resolve are delivered to some form  
of conclusion or finality. Instead, the artist 
retrofits his own cosmology with specific 
gravities and associative atmospheres drawn 
from the fearless imaginaries of science-fiction 
and comic book traditions spawned in the  
mid 20th century. While providing occasional 
signposts that point to ‘death’ and destruc-
tion, the counter-rational attributes of these 
perfervid environments give rise to experienc-
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works, following his iconographic precedents, 
as ‘strange,’ ‘weird,’ ‘marvellous,’ ‘amazing,’ 
or ‘uncanny.’ These detours do not offer  
some kind of reparation for – or escape from 
– what Adorno referred to in Minima Moralia 
(1951) as ‘damaged life’; instead they betoken 
a speculative resilience, a capacity to com-
prehend the capacity to marvel or the risks  
and rewards of amazement. Of course things 
go around and around, in and out, helter-
skelter; and there is a sense in which Hope 
1930 travels halfway along the road with 
Hegel, a shared journey in which America is a 
way-station and, as Hegel put it, ‘Becoming 
presents a slow-moving succession of Spirits, 
a gallery of images.’ Only Hope 1930 never 
turns us or himself back (or in), thus refusing 
that ‘inwardizing’ of experience orchestrated 
by Hegel as it retreats to ‘the inner being’  
for proper conceptual digestion.10 It is thus 
that Hope dares to filter out allegorical 
responses to the conundrums of aliens, others 
and selves; good and evil; the everyday and 
the apocalyptic – pointing all the while to the 
‘who knows’ of what comes next. 
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